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R E C O R R IE N D O  LA AVENIDA SA LAV ERRY: 
LOS PR O BLEM A S EN FREN TA D O S 
PO R  EL TR A D U C TO R  DE BRY CE EC H EN IQ U E
Alita Kelley
Pennsylvania State University
L os románticos alemanes del siglo dieciocho gozan de renombre por 
sus traducciones, pero durante el siglo diecinueve empieza la difamación 
sistemática de la traducción y su clasificación como actividad indigna del 
estudio académico, actitud que no ha desaparecido todavía. Al adoptar los 
preceptos formalistas platónicos a mediados del siglo XIX, los románticos 
decim onónicos y tardíos clasificarían la traducción como «actividad 
secundaria» y el prejuicio contra ésta se arraigaría principalmente en los 
países donde el ambiente académico sería dominado por el New Criticism. 
La apertura académica a la crítica literaria diversificada durante los años 
sesenta logró, eventualmente, poner en cuestión a los conceptos esteticistas 
de más de un siglo; el texto, visto por los post-estructuralistas como eslabón 
de una concatenación intertextual, deja de verse como m anifestación 
privilegiada y se hace imposible clasificar a una traducción como «texto 
secundario», ya que ningún texto podrá considerarse «primario». Terry 
Eagleton y Susan Bassnett figuran entre los primeros críticos en prever el 
efecto positivo que tendría la teoría post-estructuralista sobre los estudios 
de la traducción (Eagleton 1977, 73; Bassnett-M cGuire 1980, 4), y aunque 
sería falso decir que ha desaparecido totalmente el paradigma normativo de 
la traducción, muchos teóricos actuales insisten en que se considere este 
actividad bajo nuevos rubros; se habla menos de reglas fijas que nadie sabe 
formular, y se realizan, por intermedio de estudios de la traducción, trabajos 
comparativos teóricos del «complejo fenómeno llamado la cultura» (Lefevere 
1992, 140).
Al igual que la teoría post-estructuralista, la traducción cultural 
hace hincapié en la naturaleza del lenguaje mismo y en la conexión arbitraria
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entre significante y significado que hace imposible la comunicación absoluta; 
los teóricos más recientes de la traducción creen, como explicó Borges en 
«Las versiones homéricas» hace más de sesenta años, que «cualquier» 
versión puede ser fiel al texto original, a la vez que no es fiel ninguna 
(Hurley 1995, 9), pero el hecho de que la equivalencia sea ilusoria no 
significa que no pueda existir una traducción infiel, sino que será difícil que 
exista una traducción única definitiva. El traductor siem pre puede 
equivocarse al leer el texto original, como sucedió, por ejemplo, en la 
versión en inglés, del mismo año en que Borges escribió su ensayo, del 
famoso soneto del mexicano Franciso de Terrazas (ca. 1525-ca. 1600), 
«Dejad las hebras de oro ensortijados». La traductora evidentemente no 
leyó «hebras» sino «hebreas» pues en inglés su primera estrofa dice «Leave, 
leave the Hebrews enringed-round with gold» («Dejad las hebreas con sus 
anillos de oro [?])» (Underwood, 1932, 215) y no «Put away/cast aside the 
threads of encircling gold»; la traducción de Underwood es, indudablemente, 
incorrecta.
El ser humano se distingue por la capacidad de la comunicación 
verbal, el razonamiento matemático, la utilización del pulgar, la fabricación 
de herramientas, y la risa causada por estímulo mental (Nash 1 9 8 5 , 1). Con 
la risa, dice Bakhtin, el mundo se ve quizás aún más profundamente que 
cuando se lo contempla seriamente, y agrega que se captan ciertos aspectos 
esenciales del mundo solamente por intermedio de la risa (1968, 66), pero 
la traducción del texto humorístico m ultiplica las imposibilidades de esta 
disciplina. El humor irónico, por ejemplo, se revela generalmente por 
elementos suprasegmentales del lenguaje que no figuran en el texto escrito. 
W alter Benjamin nos ofrece una doble imposibilidad en el título del ensayo: 
no podremos traducir el juego de palabras del alemán y nunca sabremos, con 
absoluta seguridad, si intenta hacernos reír o no. Como ilustración de los 
problemas enfrentados por el traductor de un texto humorístico (según 
nuestra interpretación al menos), y que requiere de la transferencia de 
códigos culturales además de lingüísticos, se discutirán versiones en inglés 
y en francés de Un mundo p a ra  Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique, 
junto con la interpretación de unos de sus críticos.
Al trabajar con esta novela (Kelley, 1992), estallaba de risa con 
frecuencia, pero solamente un comentario (por M ercedes López-Baralt) 
menciona la risa del lector (1976, 55). Otro (J. Ann Duncan 1980, 120) 
califica la novela (erróneamente a mi modo de ver) como «light hearted» 
(«alegre»). Los primeros comentaristas la interpretaban como de crítica 
social (Escajadillo 1977, 144-46; Gutiérrez 1971), en 1975 W olfgang
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Luchting dedicó un volumen a la novela, y más tarde otros críticos de 
acercamiento teórico variado han discutido diferentes aspectos del texto, 
sobre todo el de la voz narrativa. Ningun crítico notó que es la voz del 
narrador específicamente la que causa risa en el lector. El traductor 
estadounidense Dick Gerdes ha mencionado el problema en transm itir el 
humor en otro idioma, pero lo ve como un problema entre varios de igual 
importancia (1992, xi), y el francés Albert Bensoussan ha indicado que el 
humor «agresivo y amargo» que brota en los textos de Bryce, sólo sirve, en 
su opinión, para respaldar el principio de la inocencia que informa la obra 
de Bryce (1985, 53).
La prim era oración de la novela se lee: «Julius nació en un palacio en 
la avenida Salaverry frente al antiguo hipódromo de San Felipe ...» (9).1 
Palabra por palabra con indicación de traducciones alternativas, esta oración 
dice en inglés: «Julius was bom  in a palace on Avenida Salaverry/Salaverry 
Avenue across from/facing the old/former San Felipe race track» y dice en 
francés: «Julius naquit/est né dans un palais de l ’avenue Salaverry en face 
de l ’ancien hippodrome/champ de courses de San Felipe.» Gerdes, comienza 
su traducción al inglés (1992) con la frase «Julius was bom  in a m ansion on 
Salaverry Avenue, directly across from the old San Felipe hippodrome»; en 
lugar de palace  (palacio), ha preferido utilizar la palabra mansion (mansión). 
En francés, Albert Bensoussan dice: «Julius naquit dans un palais de 
l ’avenue Salaverry, en face de l ’ancien hippodrome de San Felipe ...» Las 
dos versiones reflejan el texto original en términos semánticos ostensibles; 
es interesante notar también que Luchting, en su texto crítico sobre la 
novela, compara el «palacio original» (título del prim er capítulo y «The 
Original M ansion» en la versión de Gerdes), al pecado original.
El crítico inglés W alter Nash dice, en The Language o f  Humour 
(1985), que para que se comprenda bien cualquier texto cómico tiene el 
lector forzosam ente que ser una persona «broadly informed»  (bien 
informada), y explica que los amplios conocimientos de este lector rara vez 
tendrán que ser de naturaleza puramente «intelectual». Dicho lector, más 
bien, debe poseer la viveza que viene de la familiaridad con los «hechos de 
tipo común, que son necesarios para que uno pueda subir impunemente al 
ómnibus local» (1985, 4). Como si hubiera tenido en mente la ilustración 
metafórica de Nash, el narrador de la novela de Bryce describe en detalle el 
recorrido del ómnibus entre el centro de Lima y el paradero más cerca de la 
casa del protagonista principal de la novela. El ómnibus avanza por la 
avenida Salaverry, paradero tras paradero, y el lector bien informado que 
conoce Lima sabe que no pasa delante de ningún «palacio» en el sentido 
literal de la palabra. El mismo lector sabrá que Julius nació en una casa 
pretenciosa en un suburbio del siglo actual del tiempo de la presidencia o de 
Leguía o de Sánchez Cerro cuando, según M iguel Gutiérrez, «los grandes 
negocios y peculados ... entregaron al país desde el gobierno ... al dominio
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del capital financiero yanqui» (1971, 25). Y, efectivamente, pronto se 
menciona un juego de loza regalado a la familia por Sánchez Cerro poco 
antes de su asesinato en 1933 (13); de paso nos enteramos de las tendencias 
políticas de la familia sin que éstas se hayan mencionado. Los primeros 
comentaristas decían que la crítica de la oligarquía en la novela no era lo 
suficientemente fuerte (Escajadillo 1977, 145-57; Gutiérrez 1971, 24-25, 
29); en realidad la crítica social de Bryce es punzante, pero es indirecta.
Para el lector limeño, la primera oración del castellano original no es 
una frase puramente descriptiva. La palabra «palacio» se pronuncia con 
ironía, acompañado quizás, por un gesto facial o de la mano: «Julius nació 
en un palacio en la Avenida Salaverry!» Para que se puedan balancear a la 
vez dos focos contextuales, y así expresar una visión del mundo que no es 
únicamente la del autor ni de su lector ideal limeño, sugiero que se traduzca 
la primera oración «Julius was bom  in one o f those palaces you find  on 
Avenida Salaverry» o «Julius naquit dans un de ces pa la is  qu’on trouve á 
l ’avenue Salaverry» («Julius nació en uno de esos palacios que encuentras 
en la Avenida Salaverry»), para así captar el tono burlón y de confianza del 
original, hecho que los palacios no suelen existir a montón en las avenidas, 
y menos en la de Lima. La palabra «palacio», en su acepción limeña, refleja 
a menudo nuevoriquismo y ostentación, y es una lástima que la ironía de la 
prim era oración se haya perdido totalmente en el inglés al utilizarse la 
palabra «mansion». En francés, como en castellano, la interpretación 
irónica de la primera oración dependerá de la visión del lector, pero vale 
notar que en un texto crítico que salió doce años después de la traducción, 
Albert Bensoussan dice que Julius nació en «un vieux palais, plein de 
souvenirs glorieux» («en un antiguo palacio lleno de recuerdos del pasado») 
(1985, 50); para el lector «bien informado» esta interpretación es errónea 
puesto que la casa data de alrededor de 1930, pero el concepto equivocado 
que tenía Bensoussan de la casa de Julius al momento de traducir la novela 
se reveló post factum  y no se distingue en su traducción de la prim era oración 
del original.
En el Perú, Bryce Echenique es conocido por el «tonito» original de su 
voz narrativa y por «la oralidad» de su estilo (Luchting 1975, 17); es una 
persona m ultilingüe y muy asequible al traductor, pero el traductor francés 
que propone hacer una versión francesa del texto de Bryce tiene que 
enfrentar un problema que hasta ahora no tiene solución. En francés el verbo 
en tiempo pretérito se utiliza solamente en el texto escrito y en la conversación 
se utiliza el presente perfecto (passé composé), en términos muy generales, 
el pretérito no se pronuncia y el presente perfecto no se lee. Ni siquiera el 
estilo semi-oral de Céline logró romper totalmente con esta convención 
literaria inconcebible para el lector que conoce solamente el inglés o el 
castellano. En un prefacio a una reciente edición de las Tradiciones 
peruanas de Ricardo Palma (1993), Julio Ortega nota que Bryce mismo ha
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llamado a la atención del publico la voz conversacional narrativa de Mark 
Twain y de Ricardo Palma en sus respectivos idiomas, haciendo hincapié en 
que «la oralidad» literaria existía a en ciertos idiomas a mediados del siglo 
pasado; no existe tradición exactamente paralela en la literatura francesa 
escrita. El lector «bien informado» de Bryce oye la voz del narrador al 
m omento de leer el texto que experimenta como si fuera un largo monólogo 
dramático. Bensoussan, quizás por fuerza mayor, utiliza el tiempo pretérito 
en su traducción y ha producido un texto interesante y revelador de la 
situación social del lugar y de la época, pero no es la novela contada en voz 
alta por un narrador que toma café con su amigo en el café de las Galerías 
Boza en Lima según la descripción del mismo autor (Luchting 1975 , 17 , 25, 
63; Rodríguez-Peralta 1983, 412, y otros).
Según nuestra interpretación de Un mundo para Julius el tono irónico 
establecido con la primera oración se desarrolla en múltiples indicios de un 
espíritu irónico en el resto del texto, que son perfectamente accesibles al 
lector no bien informado. En la segunda página de texto denomina « Versalles» 
a la casa donde nació Julius, aunque el rincón de la cocina donde come es 
«Disneylandia» (13), su dormitorio es «Fort Apache» (11) y a los baños los 
llam a «Beverly Hills» (12). El máximo de personas que vive en el palacio 
en un momento dado es de ocho a diez. A saber: los padres de Julius y sus 
cuatro hijos, y cuatro o cinco sirvientes de cama adentro. Con la posible 
excepción del chofer Carlos (de cama afuera), ninguna de las personas 
empleadas en el «palacio» es sirviente «profesional» como los que figuran 
en una novela de P. G. W odehouse o de Kasuo Ishiguru; son campesinos casi 
analfabetos criados en chozas como las de los siervos de la edad media, y 
casi todos han llegado a la capital en las grandes migraciones que han 
cambiado totalmente el cuadro demográfico del Perú en la segunda mitad 
del siglo actual. Cuando los sirvientes m encionan el «palacio» es posible 
que lo digan sin ironía.
Durante el curso de la novela los dueños planean la decoración de un 
nuevo «palacio» en un suburbio de moda y consultan la revista popular 
House and Garden (238). El único verdadero palacio que figura en la novela 
es un edificio colonial en el centro de Lima, donde Julius toma clases de 
piano de una m algeniada profesora alemana. En este edificio viven y 
trabajan personas de clase media baja y refugiados europeos de escasos 
recursos económicos; este palacio colonial se ha convertido en pequeños 
apartamentos, talleres, oficinas, y academias; el padrastro de Julius, que 
tiene propiedades similares, se queja de las leyes peruanas contra la expulsión 
de inquilinos, pues impiden que se derrumben los edificios antiguos a fin de 
reemplazarlos con rascacielos de oficinas de alquiler elevado (428).
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Luchting, en su texto sobre Un mundo p a ra  Julius notó por primera 
vez la inclusión de dos episodios metaficcionales dentro de la misma novela 
(1975, 22):
el primero de los dos ejemplos ... (comentarios sobre la novela dentro de 
ella), se refiere a la cocinera de la familia, una señora de la selva peruana 
que se llama Nilda. Una de sus características es que está siempre pronta 
a contar historias de sus años jóvenes en la selva . . .
Ahí sí que Nilda se desató a contarle todo lo que sabía y más .... 
Ignoraba por completo las épocas de la historia, Nilda; hizo mierda de la 
cronología de la selva peruana; su niñez, su juventud, su mayoría [de edad] 
en Tarapoto, todo lo iba mezclando, y poco a poco, la selva se fue 
convirtiendo en un lugar donde los chunchos, completamente calatos para 
la ocasión, iban y venían por lo verde-peligroso, desde el campamento de 
los lingüistas hasta el de los evangelistas, [por ejemplo,] y en el camino se 
cruzaban con caucheros multimillonarios, mucho más ricos que el papá de 
Julius que en paz descanse. Nilda se acordaba hasta de los nombres de los 
que encendían cigarillos con billetes y se construían palacios en plena 
selva (p. 74-5; subrayados míos).
Esta es exactamente la técnica narrativa que emplea Bryce (Luchting 
1975, 21-22).
Miraremos las traducciones al inglés y al castellano del trozo citado 
por Luchting.
That’s when Nilda really opened up and told him everything she knew, 
even more .... Nilda had no idea as to history, basically her chronology of 
life in the Peruvian jungle was a pile of shit: her childhood, her adolescent 
years, her adult life in Tarapoto, she mixed everything up and, little by 
little, the jungle turned into a place where savage jungle Indians, totally 
naked at the time, came and went through the dangerous greenery, from the 
encampment of the foreign linguists to the ones run by the Evangelists, for 
example, and on the way they would run into millionaire rubber magnates 
who were a lot richer than Julius’s father, may he rest in peace. Nilda even 
remembered the names of those who lit their cigarettes with paper money 
and built palaces in the middle of the jungle. (Gerdes 1992, 48-49).
Pour le coup, Nilda se déchaína et lui raconta tant et plus .... Elle ignorait 
tout á fait les époques de l’histoire, Nilda; elle se mélangea les pédales 
avec la chronologie de la foret peruvienne, son enfance, sa jeunesse, sa 
majorité á Tarapoto, elle melait tout et peu á peu la forét devint un endroit 
ou les Chunchos, complétement á poil pour l’occasion, allaient et venaient 
dans le vert-dangereux, du campement des linguistes á celui des 
évangélistes, par example, et ils croisaient en chemin des caoutchoutiers 
multimillionaires, beaucoup plus riches que le papa de Julius que Dieu
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repose son ame. Nilda se souvenait méme du nom de ceux qui allumaient 
leurs cigarettes avec des billets de banque et se construisaient des palais en 
pleine jungle. (Bensoussan, 1973, 55-56)
Gerdes capta el tono burlón del original cuando dice que la cronología de 
Nilda era «a pile of shit» (un montón de mierda) pero cambia la intención 
de la frase original. Bensoussan introduce un juego intraducibie de palabras 
«se mélangea les pédales avec la chronologie» que también provoca la risa 
en sí. Luchting en ningún momento menciona el propósito paródico y 
carnavalesco. El narrador no hace referencia únicamente a la técnica 
empleada en Un mundo para Ju lius , sino que parodia una técnica de la 
novela «experimental» y la manera de describirla. En inglés se podría decir 
«Nilda really fucked up [the chronology of] the story line when she told 
about the Peruvian jungle.»
En Un mundo para Ju lius , como en Tristram Shandy, la tram a es 
m ínima y el texto se constituye en gran parte de digresiones, entre ellas 
varias que, por ser temáticamente cómicas no dan problemas al traductor. 
Según la interpretación que damos a la novela, la voz narrativa relata 
incidentes que parodian  las técnicas experimentales que, al momento de 
escribirse la novela, se consideraban típicas de la novela latinoam ericana 
del boom. El narrador suele utilizar, además en forma paródica, palabras 
de jerga y seudo-jerga post-estructuralista como «m etafrívolamente» (223), 
«la semántica» (159), «los diálogos» (560), etc. Un episodio, por ejemplo, 
que dura varias páginas al contarse, habla de un amigo de Julius, Sánchez 
Concha, que no vuelve a figurar en la novela. Este niño anhela tener la 
mirada dominante de un pequeño delincuente llamado Fernandito Ranchal 
Ladrón de Guevara que acaba de ingresar al colegio como alumno. Sánchez 
Concha pasa horas haciendo muecas delante del espejo hasta captar lo que 
le parece ser una mirada satisfactoria para la foto del colegio que se va a 
sacar, «se miró en el espejo y por fin la cara número veintisiete le pareció 
la más conveniente para enfrentarse a su nuevo destino. La ensayó ciento 
veintisiete veces» (382-3), pero al salir la foto
Sánchez Concha descubrió que Fernandito había posado feliz, con una 
sonrisa de oreja a oreja una que nadie le había visto nunca y él, en la hilera 
del centro, más alto que todos pero con una cara que parecía que iba a 
tirarse un pedo en cualquier momento o que le dolía terriblemente el 
estómago, qué complicada era la vida (384).
Al igual que en el incidente de Nilda, lo acontecido se relaciona, a otro 
nivel, con la literatura, pero (y este aspecto de la novela no ha recibido 
debido reconocimiento crítico), son incidentes que asumen una estructura 
netamente ridicula, sin que se aclare jam ás cuál sea el verdadero blanco de 
la parodia. A un nivel el incidente se lee como una digresión entretenida
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sobre la vida de los colegiales, y a otro nivel se lee como parodia de la teoría 
sartreana de la mirada; entre otros recursos de la m odernidad en la novela 
de Bryce figuran la metaficcionalidad (observada por Luchting), la prolepsis 
y la trama circular (2 0 , 579), el monólogo interior (281-88, 318-32, etc.), la 
intertextualidad (221, 419), lo lúdico (159, 170, 208, 466), la validez de la 
visión onírica (421-22), la glosolalia o invención de lenguaje (352 , 409-11), 
la pérdida de la indicación inquit (352, 409-11), referencias a las culturas 
alta y popular (156 , 263-7), y el concepto proustiano del poder trascendente 
del creador artístico (419); en la mayoría de los casos la presentación textual 
provoca la risa del lector.
Luchting define a la novela de Bryce como «barroca», por la tensión 
entre la vida y la muerte que figura en ella; la vida de los adinerados se 
caracteriza por la frivolidad y la mala fe porque no aceptan a la muerte como 
factor dominante de la existencia. Los pobres, y los niños sensibles que se 
identifican con éstos, aceptan la realidad tal como es y viven con autenticidad, 
pero, desgraciadamente, en la Lima de los años cincuenta, lo más probable 
será que tales personas terminen derrotadas (40-42). Nos parece que, en 
términos temáticos, la interpretación de Luchting se justifica plenam ente y 
que el argumento de la novela de Bryce es trágico. Al principio de la novela 
Julius tiene unos cinco años y recuerda haber visto m orir a su padre de 
cáncer cuando tenía año y medio. Su adorada hermana «Cinthia» [sic] 
muere de tuberculosis por ignorancia o por negligencia, y en el curso de la 
novela mueren dos sirvientas y el hijo de la cocinera. Julius idoliza a su 
hermosa ama Vilma, pero ella tiene que dejar la casa cuando el hermano 
adolescente de Julius intenta violarla. La madre de Julius vive de fiesta en 
fiesta, tomando pastillas para dormir y cafeína para despertarse para no 
pensar en el vacío que es la vida; su padrastro, epítome del éxito social, 
vende el país a los yanquis en la cancha de golf. Poco a poco Julius pierde 
sus ilusiones y, a los once años, se desespera al enterarse de que Vilma es 
prostituta. Sabe exactamente cómo es su mundo.
De ningún modo puede caracterizarse esta novela como «light-hearted» 
(Duncan 1980, 120), pues temáticamente demuestra una sociedad frívola y 
cínica. El texto revela la crueldad, el desprecio, el descuido de los niños, la 
explotación de los más débiles, y la destrucción sistemática de las ilusiones 
de un niño sensible, pero a pesar de su trama trágica, siempre causa risa en 
el lector «bien informado» y receptivo a la visión hum orística presentada, 
se ríe continuamente al leerlo; así nos hace recordar que Borges, hace 
muchos años, había dicho que el verdadero efecto literario de cualquier 
texto se encuentra no en el tema, sino al nivel textual (1926 , 43-49). Al igual 
que Catch 22 de Joseph Heller (1955), una novela cómica que al momento 
de hacerse película resultó ser trágica, Un mundo para Julius nos brinda una 
historia triste contada por un narrador cómico, y la tarea principal de su 
traductor será lograr que la voz narrativa en traducción tenga el mismo
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efecto en su lector que tiene la versión original en el lector limeño «bien 
informado».
Por su modo de hablar, sus comentarios sociales privilegiados y los 
conocim ientos revelados en los epígrafes, sabemos que el narrador 
omnisciente de Un mundo para Julius  es un limeño erudito de clase alta que 
creció durante los años ’50, época en que se desarrollan los incidentes que 
cuenta. Utiliza con frecuencia expresiones de la jerga de la época (maroca, 
perseguidora, etc.) que ya pasaron de moda y que ciertos lectores jóvenes de 
hoy encuentran incomprensibles. Este narrador tiene la costumbre (bastante 
típica de ciertos limeños de ambos sexos) de parodiar el estilo conversacional 
de otras personas, sin que deje por un momento de narrar. Asume las 
características del habla de norteamericanos (1 0 6 , 1 0 7 , 166, 405-6, etc.), de 
una sueca (300-304, 343), de una alemana (428) de españoles (210-217, 
etc.), de dos anglo peruanas (255) como también de peruanos de toda clase 
y toda región (28, 31, 35, 84, etc.). El lector «bien informado» sabe 
inmediatamente quién habla o quién piensa por la voz, y es posible que se 
parezcan ciertas voces a las de conocidos del lector, y aún a la del lector 
mismo.
El crítico inglés D. P. Gallagher, al hablar en tom o de las novelas del 
boom en traducción, expresó temor de que el diálogo en traducción hubiera 
perdido indicios de diferenciación social ignorados por personas de otra 
cultura (1 9 7 3 , 136-7); el texto de Bryce está repleto de insinuaciones de esta 
índole. Al hacerse la versión en inglés, resalta la imposibilidad de traducir 
al inglés británico el castellano limeño hablado por hombres de la clase 
media y m edia-alta (entre ellos el narrador); sin embargo la traducción al 
inglés estadounidense no presenta tantos problemas. El narrador llama a la 
atención del lector el modo de hablar de los comerciantes y banqueros y 
cómo cometen errores gramaticales y utilizan palabras groseras para lucir 
más «varoniles» (146), y aunque es probable que un inglés de clase alta/ 
m edia-alta use expletivos groseros, no asumiría, por razones culturales, el 
dialecto de personas de clase inferior para evitar que se le crea afeminado. 
El m entor lingüístico del niño Julius es el chofer Carlos, un mulato amable 
y de muy buen corazón, que se describe como «conchudo» (103-04) de 
acuerdo con la imagen del criollo cínico que Carlos quiere proyectar; el 
padrastro de Julius, el m illonario Juan Lucas, sabe hablar inglés y francés 
(76, 100-01, 111) y en reuniones afecta un acento andaluz (210-217), pero 
en un largo monólogo interior (206-09) piensa en un castellano relativamente 
similar (en términos británicos) al dialecto de Carlos. Resalta, más bien, en 
el texto original, una marcada diferencia entre la manera de hablar de las 
personas de la clase alta y la de las personas instruidas que son de clase 
media baja. El desprecio que tienen las personas adineradas por lo que 
consideran la pedantería de una clase inferior se revela con cada m ención de 
la profesora de castellano en el colegio de Julius. Siempre que ven a esta
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joven, los niñitos de la clase piensan «bien huachafa era y la habían visto con 
su novio por la avenida W ilson» (414, 452, etc.); la frase se traduce 
fácilmente «she was really common and they’d seen her with her boy friend 
on Avenida W ilson», pero la manera de razonar de los niños no se hace 
patente y es difícil determinar por evidencia, tanto textual como temática, 
si el narrador está criticando el prejuicio de los niños o si él también lo 
comparte -  ver también el episodio de la m aestra en Chosica, «la señorita 
Julia» (67, 90-91).
Quizás la voz narrativa más apropiada en inglés se parecerá a la de 
Holden Caulfield, el narrador en prim era persona de la novela de J. D. 
Salinger, The Catcher in the Rye (1953). El narrador de Bryce tiene más 
edad al tiempo de la enunciación que el de Salinger, pero ambos son de la 
misma clase social y utilizan palabras de jerga que data de un mismo marco 
temporal, asistieron a colegios privados y cometen errores gramaticales, 
utilizan un vocabulario reducido y se expresan de una manera a veces 
incoherente. Los dos narradores se esfuerzan por no parecer intelectuales, 
y ambos son personas de sensibilidad. En Un mundo para Julius, algunos 
trozos de gran lirismo evocan una tristeza conmovedora (124, 246-47) y en 
traducción deben figurar en un lenguaje capaz de producir un efecto similar 
en el lector, pero por lo general el narrador bryceano esconde su sensibilidad 
bajo una verborragia de tono burlón, sea con la meta de hacer reír y así 
inspirar afecto en el lector (Gutiérrez M ouat 1986-87, 21; Rodríguez- 
Peralta 1983, 412) o quizás para ganar un entendimiento más profundo de 
la forma en que se desarrolla el pensamiento del otro, y del «complejo 
fenómeno de la cultura» de Lefevere.
Los últimos párrafos de la novela describen a un niño que lucha para 
no hundirse aunque sabe que lo rodea la entropía social y moral. La única 
arma en la lucha contra el caos en el mundo de Julius parece ser la risa, y ésta 
se ilustra por un incidente en la fiesta de promoción de Bobby, el hermano 
m ayor de Julius, cuando aparece una niña alegre vestida de azul que se ríe 
del puro gusto de vivir. Entra bailando a la sala donde se encuentra Julius 
y lo saca a bailar, riéndose constantemente (526-27). Su calurosa risa 
espontánea y contagiosa es la que surge entre don Quijote y Sancho en un 
momento culminante de la gran novela cómica (Trueblood 1986, 73), es la 
risa sin malicia que engendra el sentido de comunión y que logra romper, por 
instantes, el aislamiento en que vive el ser humano. Romper este aislamiento 
es, también, la meta de la actividad «imposible» que es la traducción.
Quizás sirva esta delineación de algunos de los problem as que 
enfrenta un traductor de la novela bryceana para que se aprecie más la suma 
complejidad del texto cómico imbuido de angustia postmoderna, texto que 
García Márquez ha calificado como «una de las m ejores novelas jam ás 
escritas por un autor latinoamericano» (1987).2
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1 En este artículo toda página en paréntesis referente a Un mundo para Julius 
hace referencia a la primera edición publicada en Barcelona por Barral, Hispánica 
Nova, 1970.
2 La cita de García Márquez figura en la octava edición (carátula) de Un mundo 
para Julius publicada por Mosca Azul Editores, Lima, 1987.
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